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Hola. Salam Aleikum. Me llamo ISMEEL DE
BIR-LEHU. Bueno, en realidad no me llamo
asi, pero para un grupo de estudiantes de
Alcaniz (Espafia) que han estado por aqui
durante el mes de abril, ése ha sido mi
sobrenombre. “Ismeel” es una palabra
hassani que significa “camello”. A los chicos
espanoles les costaba mucho pronunciarla
bien, y como yo se la repetia tanto para que
la aprendieran, decidieron llamarme asi. “Bir
Lehlu” es una daira de la wilaya de Smara.
Luego os hablaré de eso. Tengo 14 anos y he
nacido aqui. Me han dicho que debo explicar
lo que vais a ver en las fotos de esta
exposicion. Son fotos que hizo el grupo de
Alcafiz durante su estancia entre nosotros.
Ellos fotografiaban aquello que les llamaba la
atencion con su mirada. Ahora yo, con la mia,
os las comento. Son las miradas de un
espafiol y un saharaui entrecruzadas. Por eso
hemos titulado la exposicion asi, “Bajo dos
miradas”. Espero que os guste.
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»

La wilaya de Smara estad situada en
territorios argelinos a unos 60
Kildmetros de la ciudad de Tindouf. Es
uno de los campamentos que los
saharauis levantamos en esta tierra
drida cuando iniciamos nuestro exilio en
1975. En este mapa sanitario que
tenemos pintado en la pared de nuestra
farmacia central de Rabuni, podéis ver
las distintas wilayas.



»

No me gusta Smara, pero me gusta.
Bueno, en realidad, no lo sé bien.
He nacido aqui. Vivo aqui. He visto
muchos otros sitios en Espafia
cuando he estado de vacaciones en
verano, y siempre me han
encantado. Pero no sabeis como me
desborda la alegria cuando vuelvo a
casa y abrazo a mi madre. En medio
de la pobreza y la arena, me siento
feliz con los mios. Smara es mi casa.
Soy saharaui



»

Este si que es un ismeel de verdad, y
no yo. En los campamentos puedes
toparte con ellos tranquilamente
cuando vas a dar un paseo 0 a
hacer tus quehaceres. Me hacia
gracia ver cémo les llamaban la
atencion a los chicos de Alcaniz. A
mi, no. Al fin y al cano un “ismeel”
es uno mas de los nuestros. Y no
como simple elemento del paisaje.
El camello nos da vida. Preguntad a
los que han estado por el sabor de
su carne.



» Estas que veis aqui
también nos aseguran la
subsistencia. No sabéis lo
que cunden. Por el dia
estan sueltas y por la tarde
las guardamos en nuestros
humildes y pequefos
corrales. Y no nos
equivocamos, ¢eh? Cada
uno sabe muy bien cuales
son las suyas.




»

En cuanto llevas unas horas en
Smara, te das cuenta de que hay
pocos hombres. Siempre nos
preguntan por ellos. Muchos
trabajan fuera para conseguir
dinero para la familia, otros
estan en el ejército en la zona
liberada del Sdhara... Pero
algunos todavia permanecen en
los campamentos. El es
Cheibani, y al atardecer nos
ayuda a recoger las cabras a
todos los de mi barrio. No sabéis
como controla. Un trabajo como
otro cualquiera, ¢no? Al menos

aqui ...



»

Recuerdo que en Espafia una
tarde me llevaron a El Corte
Inglés y por la noche fuimos a
cenar una hamburguesa de
pollo a un MacDonalds. Fue
divertido. En Smara también
tenemos nuestros pequenos
comercios y restaurantes. Son
distintos, pero tampoco pienso
que sean peores. Eso si, sus
horarios no son tan estrictos.
Si estan cerrados, no vamos y
ya esta.
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Es mi tio Brahim. Ya veis a qué se dedica.
Vende de todo y a muy buen precio. Su
comercio es humilde, pero no me negaréis
que vistoso y colorido. Tuvo la
oportunidad de ponerse una tienda, y
lucha cada dia por mantenerla. Hay que
subsistir como sea porgue como dice un
refran saharaui que él nos repite siempre
“a quien se convierte en oveja, se lo come
el lobo”. Ah, se me olvidaba, acepta euros.



